月夜
今夜鄜州月,闺中只独看。
遥怜小儿女,未解忆长安。
香雾云鬟湿,清辉玉臂寒。
何时倚虚幌,双照泪痕干。
这是一首身在贼中而心思家室的诗。写于至德元年(756)八月,时值安史之乱,社会急剧动荡不安,至德元年六月,潼关失守,玄宗奔蜀,时杜甫携家眷暂住鄜州。七月,肃宗在灵武即位,杜甫只身前往灵武,途中被安史叛军掳获至长安。八月十五是中国传统的中秋节,是一家人团圆的日子,而诗人却身陷囹圄,身心经历着极端的痛苦。诗人借月抒情,深刻地表现了对亲人的思念,并通过抒写战乱岁月中的离别之苦,揭示了安史之乱给人民带来的痛苦灾难。
“今夜鄜州月,闺中只独看。”今夜里鄜州上空的月亮是多么皎洁,只可惜家中只有妻子一人在闺房里观看。诗题为《月夜》,本应写诗人自己在月下看月,可诗人偏偏开头直写妻子闺中看月,起笔甚为出人意料,正如纪晓岚评论此诗时说“入手便摆落现景,纯从对面着笔,蹊径甚别”(《瀛奎律髓刊误》),一开篇便为我们勾勒出了一幅闺中月下恩人图。“独”字用得恰到好处,表达了诗人希望与妻子“共邀明月”的心情,同时又反衬出诗人此时的孤独。
“遥怜小儿女,未解忆长安”,可爱的儿女们年幼无知,他们根本不理解妈妈为什么思念长安。“怜”字表达了诗人对儿女的思念,“忆”字其实指的是两地相忆,既是妻子因丈夫身在长安而忆,也是诗人自己在长安思念家中的妻子,患难夫妻,其情弥深,于此可见一斑。此联在行文上照应了首联,家中并非只有妻子一人,还有好几个可爱的小儿女,正因为他们年幼无知,不懂思念为何物,不解“忆长安”,故而才使诗人有“闺中只独看”之语。