I can tell my son who looks forward with horror to fifteen years of hard work that somewhere in the dusty dark magic may happen that will light up the years—if he is very lucky.
成年人通常都忘记了上学时是多么艰苦、乏味和漫长。为了把那些基本的原理背下来，必须付出令人难以置信的巨大努力。学会阅读也许是人脑碰到的最艰巨、最具革命性的事情。如果你不相信，看看一个成年文盲是怎样尝试识字的。上学不是一件容易的事儿，大部分也没什么乐趣，不过，如果你非常幸运，也许会碰到一个真正的老师。我一生中最幸运的是曾遇到过三个真正的老师。第一位是高中时教数理化的老师；第二位是斯坦福大学里教写作的教授；第三位是我的朋友和伙伴埃德·雷克茨。
我相信一个伟大的教师就是一个伟大的艺术家，而且像其他任何大艺术家一样可遇而不可求。它甚至可以说是一门最伟大的艺术，因为它传递着人类的思想和精神。