护工的日子是难熬的。医院的一天像一年,一年像一个世纪,那怎么办?熬着呗。菊子唯一的乐趣就是在打饭时,可以跟其他护工,包括与她同来的两个姐妹搭讪几句。有时病人家属来探视的间歇,她们可以到外边透透气,到路边报摊买张报纸,到医院小卖部买点零食。她们从不到医院的食堂吃饭,那里的饭菜又贵又没滋味,菊子学着老乡的样子,找两个罐头瓶子,一个装腌萝卜,一个装辣椒酱。每天早中晚,她们就在馒头、米饭、腌萝卜、辣椒酱的混搭中度过,偶尔有病人定的饭菜吃不了,她们就搭着吃。说来也怪了,干了一个多月的菊子本以为自己要瘦了,可到称上一称,还胖了两斤。
菊子领工资了,三千多。她拿山二千五百元邮寄给家里。她还打电话告诉爹妈,自己在北京挺好的,睡得好,吃得好,体重增加了两斤多。国庆节长假,病人大都回家过节去了,几个护工商量互相照看,其余的人分批去遛公园逛商场。菊子和同来的两个姐妹,首先想到的是去天安门、人民大会堂,然后去鸟巢,不过他们没有去长城,也没去吃烤鸭。去长城时间太长,去吃烤鸭太贵。去天安门和人民大会堂最好,不用门票,广场上的花也多,好看,可着劲儿地照。菊子从手机上发照片给弟弟,说北京就是好,过几年你考大学,哪都不要去,就来北京,姐供你。弟弟回信,也95发来一组照片,他和妈妈正在玉米地里掰玉米,那玉米吐着红红的须子真诱人啊。这让菊子有点想家了。