卫星却轻描淡写，一笑而过，慢吞吞地说了一句：“沙尘暴来了。”
沙尘暴来的时候，地是橘黄色的，天也蒙着尘。
我在沙尘暴中行走，像蚂蚁跌入一锅热粥。好长一会儿，我都分不清方向，好在脚下的公路向着远方蔓延，而我只需遵循它的指引，就能抵达目的。可以肯定的是，沙尘暴一定干扰了我和卫星之间的通信，因为无线电信号一片静默，我们好长一段时间都不曾说话。
傍晚，我走出沙尘暴，抵临酒泉发射中心，看见几个白色的建筑。恍惚中，我仿佛又回到了火星，回到了我诞生的地方，想象着母亲像一只巨大的章鱼，紧紧吸附在北边的极地，发出强而有力的生命脉动。
一抹残阳斜斜坠于西方。卫星在这时回来了，无人的深空里传来一声叹息。“进去看看。”
我照做了，在那些建筑内走了一圈。这里保存得很好，可是除了那些闲置多年的物品，还有写满名字的签名墙，这儿什么也没有。
“抱歉，看来是我弄错了。”卫星用一种充满歉意的声音答道，“刚才你过来的路上，我一直在想一件事，就是我们昨天见面时你问我的那个问题。很显然，当时你把我当成人类了。可是，这个问题在我的心里引起了一种异样的感觉。”