快分别时，桑哥问我，你有没有梦想？
我回答，环游世界吧，我喜欢出发的感觉。
桑哥却说，出发并不一定是去远方。比如，要开始一段新的感情，要更换一份新的工作，要开始新的生活，任何人生轨迹的改变，都是一种出发。
桑哥的梦想是当导演，这便是他所认为的出发。那年，他三十四岁，还在考北京电影学院导演系的研究生。他已经考了三年，每次都是英语不过关。这次，他打算把第二语言换成法语。
自从学法语，他就着了魔，看见与法国电影有关的事物，都会多瞄上几眼。他说自己后悔了，早点学法语就好了，不然早考上了。语气中尽是遗憾。
看到桑哥书包里全是法语书，他吃力地念着一个句子，想起那句“人生永远没有太晚的开始”。只要愿意，我们下一秒就可以出发。
