汉普顿的校园表葱可爱，是黑人学校中最美丽的，四面环绕着一些从海湾流过来的小湾子。我被邀请在那儿过周末。正是在那个周末，我第一次遇见了陶乐赛·梅讷。当时她还是个学生合唱队的歌手，只有十多岁，脸蛋圆圆的，长着又长又黑的卷发。跟她见面以后，我才开始体会到我是身在南部，在把黑人当作化外之民、对黑人随时随地都有危险的多灾多难的南部。在那个周末，发生了两柱悲惨的事件。
过去女青年会的流动理事、当时费斯克大学的女学监、所有女学生都非常爱戴的裘丽埃特·德里科特，离开学校去作一次演说旅行，在乔治亚洲乡村公路上，因为汽车失事，受了重伤。可是，离得顶近的一家医院，一家白人医院，却拒绝给她治疗，因而她还没来得及被送到几哩外的一家黑人医院，就死掉了。同时，就在那个星期六下午，一个这一年春天才毕业的汉普顿专科学校原先的运动健将，在阿拉巴马州黑人师范学院当体育教练，在去看他的足球队作本季首次比赛的途中，被一群南部暴徒打死了。陶乐赛·梅讷和汉普顿专科学校的全体学生都认识而且敬佩这两个人，所以全校的人莫不悲伤——他们对他们的朋友这样受难都很愤慨，这两个人都是南部种族偏见的牺牲者。