只有在远处，那不勒斯的景色才散发着让人回头的魔力。有一次，埃莱娜（终于还是）重返那不勒斯，作者就是这样展开描述的：“天空是铅色的，海湾像巨大的熔锅，从边上吞噬着天空，浓密的乌云翻滚着，向我们涌来。但在天边，在大海和乌云中间，天空中有一道长长的、铅白色的、非常耀眼的裂痕，映衬着维苏威火山的紫色影子。”
回头，是因为“所有人都无法逃脱过去”。
民房里有时候会听见吵架的声音
第三部小说更加确立了那不勒斯作为莉拉和埃莱娜人生灵感的源泉，也更加肯定了每个人的出身对于未来而言都是不可拆破的牢笼——这个牢笼会以各种形式伴随我们一生。最重要的是两个女主人公都渐渐步入中年（某种意义上说，这是相对于青年时期失去了青春活力的阶段），人物境遇此消彼长，却更加丰富。因为两个人开始在吸收知识和享受纯粹的爱情之外，和世界建立了更紧密的关系。
为了获得一种更紧密的联系，我带着500张手写明信片来到那不勒斯。
这是我说的秘密任务。收信人都是我的读者，这些人出于信任，向我订阅了“那不勒斯四部曲”的前两部作品。明信片是一种小小的答谢，它们将跨越千山万水，来到陌生人的手中，成为一种时间的证明。