公车已经停了，除了拉斯洛以外，乘客都下去了。司机站在街头，我想是在找巡逻员或警车。
我看看我的袜子。“我不太确定这双袜子。”
“别脱。”拉斯洛说：“它们看起来很好，我喜欢棕色。”
“但这是不是她买的?我想这是她两年前送我的生日礼物，她送我一个藤编野餐篮，里面装着十八双不同颜色的袜子，对了，这是其中的一双。”于是我脱下来，丢出去。“这就是为什么我一直急着快点离开这个城市的原因。”
“你听到了吗?”拉斯洛朝双向无线电说，那头的男人说：“我还是不明白。”
“你知道，”我对无线电说：“我们一起在这里住了好几年，我最爱的人和我——自我们成年开始。这些街道，那座桥，那些建筑物，”我朝窗外吐了一口口水。“也许连这辆公车，这条线我们来来回回坐了好几次。”我试着拔起我前头的座椅，但是它文风不动。拉斯洛用手铐铐住我的双手。“这一生。”我说，我的头破窗而出。
一辆救护车开过来，载我回到那家医院。我被送到急诊室，躺在一张病床上，她最后一次来这家医院，在被移至一间半私人病房前，也是在这间诊疗室。正当医生护士忙着取出遗留在我头部的玻璃碎片及缝合伤口的时候，一位院方职员走了进来。“如果你还想捐出你太太的尸体，”他说：“那么我们希望将她的部分器官移植给楼上的病人。”