我读孙犁的作品，觉得他老年连家门也很少出的。他在好多书信里，都告戒亲友同事，出门要管理好自己，以防上当受骗，人身安全遭受威胁。他对社会总是有一种担心，总是有一种不满意。
孙犁在文革前出国的活动情况，我没有看到相关的文献资料，揣测不出老人在文革后不想出国的心理，但我想，事实上至少能够说明两点，一是老人不是那种喜欢凑热闹的人；二是出国至少对孙犁来说，个人的收获可能不是太大。
还有，出国与不会打领带之间，因果关系听起来总还是有些滑稽，如果真要神经病般地细细思量，也许其间真有微言大义存焉。林语堂说，西服有什么好，冬天穿起来冷，夏天穿起来热。
有人说孙犁是中国最后一位具有儒家传统意义上的文人了，可能有些绝对，但目下的中国，象孙犁一样的文人，确实没有了。好多好多的文人，连“不会打领带”的俏皮话也说不出，遑论和孙犁的优点比，就是缺点，也比不上。
林斤澜的文章很短，如果有人要编一部当代的《世说新语》，这一篇就不错。
李杜不齐名
施蛰存《唐诗百话》是一本好玩的书。他由七十三岁写到八十岁，一百个话题，把唐代三百年的诗风写完了，涉及到的诗学名词三百五十六个，书后加有索引，也方便查阅。更重要的是，全书风格是随意的，不象读教科书那样费劲。那年冬客居南国，总觉日子太长，就闲闲地翻着看，看了一半，却踏上了归途，后来放下不看了，心里总是有些憾意，直到这几天的夜里，翻着李白和杜甫的时候，才觉得以往读书的轻心，放走了李杜不齐名这个好题目。