[4] 金鸱勋章:日本给军人授予的勋章,分七个等级。
阴兽(1)
一
我常常思考这样一个事情。
侦探小说家分两种类型,一种可称为犯罪类作家,他们只对犯罪感兴趣,即便写推理性的侦探小说,也必定深入挖掘作案者的残忍心理,否则便不能尽兴;另一种则称作侦探类作家,他们精神健全,只对考验智慧的侦探过程抱有兴趣,而对作案者的心理等因素不屑纠结。
我下面要讲述的侦探作家大江春泥就属于前者,我自己应该属于后者。
因此,我虽然是靠写作推理小说为生,但只喜欢侦探的科学性的逻辑推理,所以是个正人君子。不,应该说很少有人像我这般对道德如此敏感。谁承想,我这么个人畜无害的善人,竟然阴差阳错地与此案发生了关联。倘若在道德方面再迟钝一些,或者多少具备些恶人素质的话,我就不至于如此后悔,不必陷入这可怕的怀疑的深渊无法自拔了。不仅如此,说不定现在我正坐拥美妻与丰厚财产,快活地享受着无比滋润的幸福生活呢!
案子了结有些时日了,尽管还有令人恐怖的谜团未能解开,但随着活生生的人事逐渐远去,我开始回顾这个事件了,因而起意写下这篇记录性的文章。虽然我认为,若是把它写成小说,自然会成为非常有看头的小说,可是,即便我能够一直写到最后,也未必有勇气拿去发表。因为作为这份记录重要内容的小山田离奇死亡案件,至今仍清晰地留在世人的记忆中,无论怎样更换名字、加工润色,也不会有人把它看成纯粹的虚构小说。也就是说,在这广阔的人世间,很可能有人因这部小说而受到伤害,如果伤害到别人,我会感到羞愧和不快。其实说实话,我很害怕。不单因为案件本身如白日梦般扑朔迷离,令人不寒而栗,还因为我臆想的案件情景,是连自己都感到不快的恐怖画面。