许久之后，里间才传来一声：“你进来吧。”
时隔多年，我终于见到了如今的陛下，烛光明明灭灭，映着他清癯的侧脸，鬓角已有了些许花白。他微仰着头。看的是墙上的一幅画，画中女子眸如秋水，色如春花。
“我已有十七年不曾见过她。”他说，“淳意，我失去她和拥有她的年月一样长。”
我沉默地跪着。
“你说她现在会是什么模样呢？”他问，却也没有指望我能回答，因为我和他一样，这么多年不曾见过她。
而如今她已在他身边了，回到了这景德宫。
只是化成了灰。
她不愿意见他，也不愿意让他见着。
我说：“公主长得极像生母，想必若活着，也是当年元妃的模样。”
“她便是她，没有人能像她，她也不会像任何人。”陛下沙哑着声音说。
窗外又传来那流连不去的脚步声，陛下说：“淳意，你听到了吗？是不是她回来了？”
他怎么不明白，她不回来了，再也不会。
可他总是不愿意明白。
先帝驾崩的那个晚上，他把她拉到角落里，逼问她为什么，为什么选择了大皇子。
“三妹，若你愿意，我也可以支持你登基称帝，但为什么是大哥？为什么？”
“为什么不能是他？”她歪着脑袋，奇怪地看了他一眼，“皇兄，这位子，谁有本事谁坐。”