《1980》：复仇者联盟的独立篇章
2024-10-15
上映于61年，相当紧贴时代.
和新浪潮那些人强调参与和反思的精英视角不同，中平康展现出的是普通中产阶级、尤其是衣食无忧的青年男女在六〇年安保漩涡中的真实状态.
樺美智子死的那天他们在豪华的酒店参加同学婚礼（这显然在呼应大岛），《1980》的背景声是窗外的国际歌；“安保反对”是流行语式的游戏之辞，与警察的冲突完全是一时兴起率性而为，所谓运动或革命毋宁说是集体狂欢. 正如芦川いづみ对政治和对生活本身一样青涩：面对工人的猥亵才萌动些许阶级意识，但转瞬被对爱情的焦虑取代（而引起焦虑的碰巧是另一名叫みちこ的女孩）. 影片后半彻底转入对战后日本的隐喻，一边是只有一名男性的大家族，另一边是不断想逃离家庭的懦弱父亲，最后甚至直接让裕次郎与从美国回来的生父掰手腕. 种种不言自明，而这一切又是以非常喜剧的方式呈现出来. 非常时尚的电影，是另一种形式的安东尼奥尼式的布尔乔亚，非常多的小镇，洁白的墙壁，整齐的地毯，还有石子路地面，油罐车，汽车旅馆，夹克衫和手表，这一切都在长裙和夹克的覆盖之下，还有那种意识，绝对是布尔乔亚的意识，男人清瘦的腹肌，女人帅气又性感的衣衫，眼泪，乡巴佬会流泪吗？除了景观还有人物的脸部和动作特写，扭打，身体缓缓升起，灯光，雷非常巧妙把电影的表现主义语言和叙事结合起来，给人一种震撼的，被击中的无意识的感觉. 但最重要的最核心的是爱情，一种绝对逃逸的爱情，一种对绝对驱迫的相拥和聚合，因此，在爵士乐酒吧里，我们也不会看到跳舞，此种相拥带来的生的绚烂，我们看到的景观和我们身处的绝对的真实，不断的互相撞击，此种撞击处在布尔乔亚的绝对现代主义情景中. 从现代到绝对，从绝对到现在. 只能高呼斯巴拉西了.
